女性的堅毅

昨天從網路新聞中得知鳳飛飛辭世，而且早在一月三日就因肺腺癌往生。

有驚嚇，有不捨，也讓我記起我的母親。

小時候記得母親很喜歡聽鳳飛飛的歌曲，雖然她幾乎不太常唱歌，除了在朝山團的車廂內唱頌佛教歌曲。母親的一生很樸實，沒有沾染一絲一毫榮華富貴的氣息，為了家庭付出所有她的努力。她總是待人和善，溫和有禮，與她接觸過的人從待人接物上沒挑剔出她有甚麼缺點。其實她比這些所謂的禮俗還要教我敬佩與懷念，因為在她的日常生活的點滴裡，更是一個無私充滿愛的人。我所遇到的困境與闖下的麻煩，她總沒有一句憤怒指責與埋怨，總是輕聲細語的勸戒與教導，最嚴厲的處罰大概就是靜默以對。

母親的一生不能說是一帆風順，幼年時她的父親就被白色恐怖抓走，莫名的被抓走關在綠島，不知幾年後捎來一個信息領屍。我不曾聽聞過母親描述過她的父親，可能那時她年紀也還小很陌生吧。她的成長家庭就在我外婆支撐下拉拔五個小孩長大，應該是很辛苦的一段路吧。母親的善解人意與報喜不報憂是她另一個特質，她對我的愛永遠是如海浪般拍打岸邊般，持續溫柔地輕撫我年少輕狂的稜角。太多太多年紀輕不成熟的傻事都有勞她包容與引導我，遇到問題的態度總是不急不徐地找尋解決方法。記得我在哥大念研究所時，因為語言與教學方向不能盡如人意，無法施展與學習到令人滿意的程度，興起了休學的打算。那可是一個大決定，常春藤的學費昂貴與虛榮心作祟下，一般家長應該是不會答應這種遊戲玩笑式的態度。那時的我確實心灰意冷，想施展抱負與自我期望過高，壓力下的我非常沮喪。母親得知之後，並沒有太多反應與即時給意見，只是好好鼓勵我，但她知道我出國留學前，是在猶豫選擇哥大或AA，沒多久後在一次國際電話裡，她說她明後年退休後會有一筆退休金可以支持我轉換到AA去。像這樣都是為我著想放下她自己的故事實在太多太多了。而一年後，我也確實轉換到AA找到令我折服的老師，開啟我全新的建築視野，埋下我個人的建築想法的種子。但是在我念AA一年之後，母親癌末病倒，我AA還沒畢業母親就離開我了，那年我29歲。我30歲從AA畢業時，我感覺到我學到一些很有價值的觀念，值得稱許「三十而立」的當時，我很感謝我的母親，很懷念她。

時隔十二年，一樣在歲末年初時，鳳飛飛傳來病逝的消息，她體貼過年期間大家的喜氣，特別吩咐等到過完元宵再公開訊息，生病期間的隱忍與體貼愛護她的朋友，我雖不認識她，但我很強烈的輾轉透過她的特質，想念到我的母親，一種女性揉合溫柔與堅毅的特質。自此之後我很少有機會再次近距離見識到這樣聖潔的光輝。我追悼鳳飛飛，但更深地懷念我的母親。我希望我的女兒也能感受到我曾感受的溫暖。